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Michelangelo Pistoletto come artista

Giorgio Verzotti

"Si ¢ soli con se stessi. Anche quando sono insieme con gli altri, i pit rimangono soli. Dall'una e
dall'altra solitudine bisogna tirarsi fuori."
Ernst Bloch

1l presente ¢ il primo dipinto di Michelangelo Pistoletto in cui la creazione di una figura, tema
consueto per l'artista fino a quel momento, si accompagna allo shock di una scoperta: "Quando nel
1961, su una grande tela a vernice nera gia specchiante cominciai come al solito a sbozzare la testa
di un 'vomo in piedi', rimasi scioccato nel vederla venire verso di me staccandosi dal fondo del
quadro che non era piu pittura ma il muro della stanza che mi stava alle spalle".

Il "presente" intendeva testimoniare del qui-e-ora in cui l'artista era calato in quel momento, con
l'intento di trascenderlo in immagine come sempre succede con la pittura di figura, o con la
fotografia; una testimonianza di solitudine e di auto-riflessione che il tema dell'autoritratto cosi bene
esprime nella nostra cultura visiva. Ma qualcosa succede, e disturba questo esercizio introspettivo,
qualcosa si muove.

Precedentemente, Pistoletto aveva dipinto 1 suoi autoritratti su fondi oro e argento, memore delle
icone. C'¢ un precedente, Francis Bacon, che viene evocato in questi dipinti, ma per essere
"superato", perché a partire dal sostrato esistenziale che accomuna i due pittori, ora nella pittura del
piu giovane si innestano valori diversi. Bacon per tematizzare la sofferenza dell'anima ci mostra il
tormento del corpo, la cui carne giustamente Gilles Deleuze chiama "viande" e non "chair", carne
animale e non umana, e la traduzione italiana del testo del filosofo rende efficacemente con "carne
macellata"!.

Siamo alla conclusione delle poetiche informali, e il richiamo di Pistoletto alla grandiosa
figurazione di Bacon serve come punto di appoggio per un superamento che non ¢, ovviamente,
solo stilistico: per consentire davvero quella conclusione occorre andare verso il nuovo. I
personaggi di Pistoletto non sono carne animale, sono persone riconoscibili come nostri
contemporanei, vestiti in giacca e cravatta, con le mani in tasca, ripresi frontalmente o di spalle, in
piedi, o seduti: totalmente "normali".

Sono "il presente" anche nel senso che sono assolutamente contemporanei a colui che crea le loro
effigi e non intendono nasconderlo, aprono un rapporto di diretta testimonianza del proprio tempo.
Per essere davvero degli autoritratti sono un po' generici, 1 tratti somatici sono appena accennati, in
un caso addirittura, nell'4utoritratto Oro del 1961, sono cancellati. Lo sguardo dell'artista qui non
individualizza, anzi indica una generalita: I'individuo inteso genericamente, potremmo dire 1'uomo-
massa, l'anonimo che, in collettivo, da forma alla folla, insieme di anonimi. Il nostro prossimo
nell'accezione piu generica, € noi stessi con lui.

Uomini civilizzati, non presi da alcun "divenire animale", non chiusi in gabbie prospettiche, ma
liberi in ampi spazi vuoti. Un'istanza ottimistica? Non si di rebbe: il loro isolamento nel vuoto ce li



fa piuttosto intendere come chiusi in un qui-e-ora che diviene un "qui-irredento", come direbbe
Ernst Bloch: cosi statici e inespressivi essi ci sembrano 1 portatori di una esistenza alienata dalla sua
autenticitaZ.

D'altra parte, se quella di Pistoletto fosse un'istanza ottimista, e compiuto fosse il superamento della
temperie tragica che ha portato all'Informale tutto sarebbe rimasto fermo, niente si sarebbe mosso.
Invece, la stesura di pittura cupa diventa quasi riflettente, come uno specchio, e l'artista vede nel
quadro che dipinge il suo stesso volto, presumibilmente parte del suo corpo in movimento, e la
porzione di spazio che gli sta alle spalle.

I quadri specchianti veri e propri nascono dal 1962, costruiti sul rapporto tra figura umana in primo
piano e sfondo. Dapprima la figura ¢ fotografata e ricalcata su carta velina scontornata e incollata
sul fondo, che non ¢ vetro specchiante, in quanto esso creerebbe un'ombra intorno alla figura
ritagliata, ma lamiera di acciaio inossidabile resa riflettente mediante lucidatura a specchio, un
materiale e un trattamento che consentono la percezione dell'immagine perfettamente fissata alla
superficie. Dai primi anni settanta la carta velina viene sostituita dalla serigrafia, una scelta dovuta
all'esigenza di raggiungere un'assoluta oggettivita nel trattamento dell'immagine.

L'opera mostra una doppia realta, quella statica delle immagini dipinte e serigrafate, e quella mobile
del riflesso che lo specchio ci rimanda, costantemente cangiante a seconda del contesto che gli sta
davanti. Ma c'¢ di piu, l'opera diventa un dispositivo dove quel qualcosa che si muove diventa
l'elemento qualificante dell'intera operazione, della sua stessa entita. Lo dice Pistoletto sempre
parlando di // presente alla sua prima esposizione in pubblico: "L'uomo dipinto veniva avanti come
vivo nello spazio vivo dell'ambiente ma il vero protagonista era il rapporto di istantaneita che si
creava tra lo spettatore, il suo riflesso e la figura dipinta, in un movimento sempre 'presente' che
concentrava in sé il passato e il futuro tanto da far dubitare della loro esistenza: era la dimensione
del tempo".

Il quadro insomma raffigura un rapporto dinamico e lo porge, per cosi dire, nel suo farsi, ¢ esso
stesso questo rapporto che muta ogni volta che il quadro incontra davanti a sé il suo "altro" calato
nel reale. I quadri specchianti di Pistoletto sono notoriamente un punto fermo nella storia dell'arte
contemporanea, per le ragioni che sono state da molti elencate. Vediamo di ricordarne qualcuna.
Boccioni intendeva porre lo spettatore al centro del quadro, che mosso dal suo proprio dinamismo si
apre destrutturandosi allo spazio: lo specchio realizza questo intento, ponendo lo spettatore dentro il
quadro, non grazie a un atto destrutturante ma grazie a un raffreddamento emotivo che, superando
sia la frenesia futurista sia il tormento di Bacon, sposta l'azione su un piano mentale, che tiene
insieme virtualita e realtd. lo mi specchio nell'opera e pongo il mio “esserci”, la mia istanza
esperienziale, all'interno di esso. Di piu, lo "significo", lo "qualifico" con la mia presenza, il mio
momentaneo movimento, la mia fenomenologia. Nel contempo lo specchio resta uguale a se stesso
e la mia azione si realizza come pura specularita, come virtualita.

Si ¢ detto di Lucio Fontana che avrebbe dovuto dipingere le pareti espositive, cosi da superare la
limitatezza bidimensionale del Concetto spaziale3. Si potrebbe dire lo stesso di Pistoletto: perché
non ha ricoperto di specchi l'intero spazio? Avrebbe intensificato la pregnanza del rapporto tra
immagini e realta specchiata. Si farebbe torto a lui come si ¢ fatto torto a Fontana, e non solo perché
ambedue hanno intensamente lavorato alla dimensione ambientale.

Fontana ¢ stato mosso da una volonta di paradosso che si puo definire come il voler inscrivere la
terza dimensione nella bidimensione, nel piano. Il taglio e il buco diventano allora segni nel senso
di indici, che letteralmente indicano una dimensione ulteriore, con il risultato non secondario di
trasformare anch'egli il quadro da oggetto dello sguardo in dispositivo che induce il pensiero.
Pistoletto ha inscritto lo spazio reale nel piano specchiante, sostituendo 1'osservazione dell'opera con
l'invito a un'esperienza piu complessa, a partire dal fatto che si trova sospesa tra un reale agito e un



suo "doppio" simultaneo puramente virtuale. In ambedue 1 casi, le opere trasformate in dispostivi
invitano il pensiero e con esso 1 sensi a un'avventura percettiva che ¢ anche un salutare
disorientamento. Lo specchio ¢ infatti una disarticolazione dello spazio cosi come ¢ uno
sfondamento del tempo.

Il ritratto che si staglia sullo specchio ¢ sempre a dimensioni reali, la figura ¢ quasi sempre intera e
per questo motivo l'opera deve arrivare fino a terra quando viene posta a parete, deve compiere una
mimesi totale con lo spazio reale, ogni volta accentuando la sua facolta di mutare la percezione di
quest'ultimo. Aperture, sdoppiamenti costelleranno le pareti dello spazio, ogni volta offrendo punti
di vista, scorci prospettici imprevisti; molto dipendera dal nostro movimento davanti e intorno
all'opera, una visione laterale o centrale contribuira a modificare lo spazio intervenendo attivamente
nella sua percezione, che cosi viene nel contempo intensificata, sottoposta a stimoli continui.

Ma ¢ il rapporto con il tempo che diviene perturbante, come del resto l'artista ha dichiarato fin
dall'inizio, scoprendo lui stesso questa funzione propria dell'opera: un presente che concentra in sé il
passato e il futuro, "tanto da far dubitare della loro esistenza".

Anche sulla complessita del rapporto con il tempo ¢ stato detto molto: dispositivi concettuali basati
sulla compresenza di due poli dialettici opposti, i quadri c¢i mostrano il tempo raggelato della figura
dipinta e poi serigrafata, un "presente" che grazie all'istantaneita della fotografia subito diventa
passato, diventa icona appartenente al mondo della rappresentazione, bloccata in una sua eternita.
Di contro, la superficie rimanda i fenomeni vivi del tempo reale, il quadro trova il suo "contenuto"
al di fuori di sé, nel mio movimento davanti allo specchio, nell'interagire della mia figura mobile
con quella immobile che mi si mostra dal passato. Confrontata con la fenomenologia che ogni
esposizione comporta, l'immagine si confronta virtualmente con il futuro perché lo specchio
contiene in potenza tutte le immagini che gli si porranno davanti, 1'opera si predispone a mutare a
seconda dei contesti in cui si trovera.

A queste considerazioni, Angela Vettese ne aggiunge due, piuttosto interessanti. Non ¢ del tutto vero
che le immagini serigrafate siano consegnate all'immutabilita, perché anch'esse mutano: in qualita
di segni connotativi, i loro abiti e le posture dichiarano di appartenere a una certa epoca storica,
quella nella quale I'artista li ha ritratti. Osservarle oggi, decenni dopo la loro realizzazione, significa
constatare il nostro distacco, quello del nostro "presente" dal loro, quello della nostra epoca storica
dalla loro, resa cosi ben riconoscibile dai "tratti di moda" che essi recano.

E ancora, dal confronto con la storicita delle immagini discende un'altra considerazione: l'opera
specchiante "si fa da s€", perché " le infinite immagini che si rifletteranno sulla lastra non potranno
essere controllate o dominate"4.

Non potranno esserlo perché appartengono a un processo cui l'artista ha dato vita e a cui non puod
sovrintendere: ¢ la stessa logica che muovera Robert Morris a stilare nel 1968 il suo manifesto
sull'arte cosiddetta processuale...

Cosi, quel momento di solitudine, l'artista nello studio che si ingegna ad autoritrarsi, ha generato il
richiamo all'altro da sé come per un bisogno endogeno, come se l'istanza dell'lo non potesse
neanche ipotizzarsi senza il confronto con I'Altro. Con i1 quadri specchianti si origina quella
dialettica tra Io e Mondo che ha costituito 1'asse portante di tutto il lavoro di Pistoletto, da allora
fino a oggi, con coerenza esemplare.

E con determinazione: I'Altro non ¢ mai inteso come una pura entita astratta, un riferimento teorico.
Con Hannah Arendt, l'artista potrebbe dire che non I'Uomo, termine astratto, ma "gli uomini" (e le
donne) nella loro concretezza, vivono in questo mondos.

Lo specchio ha posto il fondamento di una ricerca i cui termini vengono puntualmente verificati da
tutto il lavoro susseguente.

I personaggi effigiati a grandezza naturale sugli specchi per lo piu ci voltano le spalle, o ci si



pongono di profilo, perché sono colti nell'atto di osservare, sono in altri termini visti non come
attori di un'azione ma come spettatori passivi, in un certo senso sono ancora colti nel loro qui-e-ora
"irredento". Ecco posto un primo termine della ricerca, che perd non la esaurisce: qualcosa si
muove.

Gli Oggetti in meno e lo Zoo sono le prime modalita per Pistoletto di spingere a nuove sintesi di
senso le premesse contenute nella poetica dei quadri specchianti.

Gli Oggetti in meno sono un insieme di opere diverse, a parete o tridimensionali, che compongono
tuttavia un wunicum. Varia lo stile, variano i1 materiali, sembra variare anche l'ispirazione che ha
portato a concretizzare oggetti cosi diversi 1'uno dall'altro, come se a realizzarli fosse una collettivita
e non un'unica persona. E proprio quello che l'artista ha voluto: il lavoro nonostante la sua
impegnativa concretezza (circa trenta opere di ampie dimensioni) vale come uno statement
programmatico. Contro l'ideologia del tratto distintivo, contro l'obbligo di rendere sempre
riconoscibile il lavoro artistico tramite la "firma", in modo che il mercato lo possa meglio assorbire
feticizzando l'inimitabile segno dell'artista-genio, Pistoletto qui oppone un unicum tanto ampio da
essere difficilmente smerciabile, e tanto variegato da annullare ogni autorialita nella polifonia dei
diversi esiti formali.

Insomma, l'artista sembra dirci che fuori dalla virtualita esiste il mondo vero con le sue leggi, e il
mondo dell'arte ne ha di sue proprie non diverse da quelle della societa mercantile: 1'artista ne ¢
consapevole al punto che le tematizza nell'opera, per respingerle o, per lo meno, per opporre
resistenza, diffondendo al contempo consapevolezza intorno al problema.

Si chiamano oggetti in meno perché l'artista se ne ¢ in un certo modo realizzandoli, cio¢ estraendoli
dal mondo del possibile per "gettarli" nel reale. Si puo anche pensare che, una volta divenuti
un'unica opera, da esporre a certe condizioni (piuttosto elastiche, niente di dogmatico in Pistoletto),
gli oggetti sono stati sottratti anche alla libera circolazione nel mondo, e in particolare alla
circolazione delle merci, dunque al ciclo del consumo: un esegeta di Benjamin direbbe che
contravvenendo alle leggi della produzione e sottraendo gli oggetti l'artista li ha "salvati".

Lo Zoo consente di incontrare I'Altro fuori di metafora e di ogni virtualita: Pistoletto per far questo
non esita a reinventare quasi radicalmente il proprio ruolo e il proprio lavoro; compartecipe delle
tensioni creative e liberatorie di quegli anni, dal 1968 in poi, che dichiaravano la volonta di
(ri)appropriarsi degli strumenti espressivi senza passare dal vaglio di nessuna accademia, l'artista si
appropria del teatro come forma collettiva di creazione e comunicazione, senza passare per alcun
training canonico, come del resto succedeva allora con molto teatro "alternativo". Diciamo teatro,
ma potremmo dire performance, animazione, libera "scrittura scenica" a partire da uno spunto, un
canovaccio: due sole volte lo Zoo ha occupato un vero palcoscenico, sia pure anch'esso
"alternativo": a Rotterdam al De Lantaren nel 1969 e a Milano al Teatro Uomo nel 1970. Gli altri
ambiti sono state le gallerie, 1 musei, o la strada (il famoso "Teatro Baldacchino", che nel 1968
riprendeva la pratica religiosa e insieme carnevalesca della processione con paramenti e insieme
l'atto collettivo di annunciare alla gente lo spettacolo "Play").

Siamo nel 1968, anno di svolta per molte vicende della cultura occidentale; Pistoletto a dire il vero
aveva gia contrassegnato il 1967 come soglia oltre la quale qualcosa di nuovo si impone alle
ricerche estetiche, e d'altra parte dall'anno precedente a Torino ha origine il fermento collettivo che
portera alla formazione dell'Arte Povera. La Pietra miliare ¢ propriamente un paracarro che reca
incisa sulla sua sommita I'anno 1967 ma ¢ anche, metaforicamente, una boa intorno a cui ¢
necessario virare per prendere un'altra direzione, quella che i tempi impongono. L'Arte Povera ¢
questa boa, dice l'artista, che attivamente partecipa alla sua stessa formazione.

Il termine di poverta coniugato da Germano Celant indicava un bisogno di primarieta, dei materiali
e dei processi formativi posti in essere, contrapposti alla "ricchezza" artificiosa messa invece in atto



dalla tendenza allora egemone, la Pop Art di area americana, alla quale per altro gli specchi di
Pistoletto erano stati forzosamente associati. Si trattava di far emergere e di organizzare i nuovi
fermenti anche per contrapporli a quella egemonia, cosi come si trattava di bandire l'artificio
dall'operare artistico in favore di una inedita autenticita.

Gli Oggetti in meno, lo Zoo, e le sculture con gli stracci sono in questo senso le modalita scelte da
Pistoletto, vale a dire la propensione ad adottare materiali de-sublimati, direttamente estratti dal
quotidiano.

Il Monumentino di mattoni ricoperti di stracci che sostengono una vecchia scarpa ¢ forse stato
originato dall'incontro casuale tra lo Zoo e lo spazio a Pistoletto nella mostra di Amalfi, "Arte
povera piu Azioni povere", ma La Venere degli stracci o 1'Orchesta di stracci sono opere
universalmente riconosciute come emblematiche di un'epoca, e con questo termine non dobbiamo
intendere solo quegli anni rivoltosi: la Venere declina in modo esemplare un modo di fare arte, anzi
di essere nell'arte.

La Venere neoclassica ci mostra le spalle, sottraendosi alla canonica contemplazione frontale; ¢ fatta
di cemento ricoperto di mica, materia che la rende brillante e ancor piu bianca del marmo, e si
mostra schiacciata contro un cumulo di stracci a loro volta appoggiati alla parete. La statua diviene
condizione di visibilita dell'opera, ¢ la sua pressione contro il cumulo che lo fa stare in piedi. La
bellezza classica non viene negata, viene piuttosto piegata al confronto con la bellezza del
quotidiano, qui metonimicamente rappresentato dagli stracci, colorati, vivaci, presi direttamente
dalla vita, dove erano ridotti a rifiuti, e proprio per questo ritenuti altrettanto nobili dalla statua
dall'aulica origine. Questa ormai famosissima scultura ¢ anche uno dei segni eminenti grazie ai
quali possiamo dire che I'Arte Povera non ¢ mai stata anti-passatista come furono i futuristi; al
contrario, Pistoletto dall'inizio pone in primo piano l'importanza del passato: quando l'osservatore si
trova davanti allo specchio dietro di s¢ non ha solo lo spazio reale, ha anche il tempo storico e il suo
valore.

L'Orchestra degli stracci € un'avventura sensoriale: lo spettatore si muove tra i cumuli di stracci che
reggono le superfici di vetro sotto le quali si condensa il vapore acqueo emesso dai bollitori in
funzione, e questi risuonano per via dei richiami per uccelli collegati al bollore dell'acqua.

Partita dallo spazio virtuale dello specchio, I'opera diventa una continua conquista dello spazio
reale; lo si vede anche con gli Oggetti in meno tra 1 quali il visitatore circola e naturalmente ancor
piu con lo Zoo e le azioni collettive che lo precedono e lo seguono, dal 1967 (quando Pistoletto apre
lo studio ai giovani "che vogliono presentare il loro lavoro, fare delle cose, trovarsi")
ininterrottamente fino a oggi.

Ma l'opera ¢ anche, 1'abbiamo visto, una conquista del tempo, che I’artista dilata o concentra, e la
forte componente mentale che emerge da queste operazioni non ¢ che il contraltare delle fasi
esplosive che costellano la sua attivita.

Le Stanze sono dodici mostre realizzate ogni mese dell'anno presso Christian Stein, a Torino, a
partire dal settembre del 1975 fino al settembre del 1976; nell'ottobre dello stesso anno, invece di
realizzare un'altra mostra, Pistoletto pubblica un libro per Giorgio Persano, Cento mostre nel mese
di ottobre, un elenco, stilato giorno per giorno, di progetti di esposizioni possibili. Nel caso delle
Stanze, I’intento era quello di coinvolgere il pubblico nel processo creativo, non solo nel suo
momento culminante nella visione dell'opera: "... pensare una cosa, idearla, realizzarla, pensare a
un'altra cosa in rapporto alla prima, comunicare non solo l'oggetto fatto, ma anche il processo
ideativo, far entrare il pubblico all'interno del processo stesso". Il piccolo libro giallo che concentra
il tempo 1a dove l'ininterrotta presenza da Stein lo dilatava era "un ricettario di idee messe a
disposizione di chiunque". E dunque in nome del pubblico, degli altri, che l'operazione si compie, ¢
proprio il richiamo al pubblico ci rende difficile evitare di leggere in queste operazioni un ulteriore



intento critico nei confronti del sistema dell'arte. Quest'ultimo infatti prevede da un lato la passivita
dei ricettori, e dall'altro tende a imporre all'artista una produttivita che ¢ anche gestione economica
del tempo. In risposta a tutto cio l'artista non esita a mettere in questione il suo ruolo, dopo la
pratica collettiva, anche sul piano teorico.

E la con-divisione, termine che Pistoletto associa a quello di procreazione.

Dall'esperienza delle Stanze nasce la considerazione che il dispositivo dello specchio pud doppiare
il mondo, ma non se stesso, a meno di essere a sua volta diviso. Posto che non ¢ 1'istanza dell'Uno,
dell'Assoluto, quella che interessa l'artista, ma piu propriamente la relazione fra 1'Uno e il
molteplice, fra I'Assoluto e i fenomeni, non esita a operare la divisione (anche letteralmente, per la
mostra da Persano nel 1978).

Dividendo in due lo specchio e ponendo ciascuna parte 1'una di fronte all'altra nasce 1'universo del
possibile, una superficie si specchia nell'altra in un rimando infinito. A partire dal due originario, si
da vita all'infinita dei fenomeni. Pistoletto chiama l'azione descritta "Divisione e moltiplicazione
dello specchio", perché 1'azione, come una progressione cellulare, parte da una divisione del singolo
per innestare la genesi dei molti. Vale la pena di notare che una simile intuizione artistica trova
riscontro in recenti ipotesi scientifiche formulate nell'ambito della genetica evolutiva: forse € vero
che 1'umanita si ¢ evoluta a partire da una coppia di primati in grado di procreare, I'uno definibile
come lo "specchio" dell'altro®.

Il pensiero che tiene insieme divisione, moltiplicazione e procreazione si lega in Pistoletto anche al
pensiero della spiritualita, dimensione spesso emergente in tutto il suo lavoro. Al 1978 risale il testo
L'arte assume la religione, dichiarazione come sempre esemplare per chiarezza di intenti. La
religiosita di cui si parla non comporta tanto la sfera intima del rapporto con Dio, ma la
compartecipazione del divino e dell'umano nell'atto creativo, nel pieno riconoscimento di liberta e
responsabilita individuale.

Il concetto di con-divisione si inquadra in questa prospettiva: l'atto dell'artista, essendo creativo, ¢
come l'impronta dell'atto divino, e deve essere socializzabile nei termini di una creativita diffusa che
ha come presupposto il superamento dei dogmi. "L'arte assume la religione vuol dire che l'arte fa
dichiaratamente propria quella parte rappresentata dalle strutture che amministrano il pensiero
(come la religione). Questo non per sostituirsi ad esse ma per sostituire ad esse un diverso sistema
di interpretazione destinato ad estendere nella gente la capacita di esercitare autonomamente le
funzioni del pensiero."

Questo pensiero terra sempre attivi 1 due estremi del rapporto fra Io e Mondo: si potrebbe definire il
lavoro di Pistoletto (sempre, ma soprattutto da questo momento) come il costante confronto fra i
due momenti, introspettivo, cio¢ inerente alle specificita del discorso, ed estrinsecato nel rapporto
con la socialita. L'uno funziona come verifica dell'altro, va da sé.

Nei primi anni ottanta, questo pensiero genera le sculture monumentali, in poliuretano colorato o in
marmo policromo, in gran parte dedicate alla figura umana. Rispondendo a una domanda durante un
dibattito al Castello di Rivoli, l'artista defini questi lavori come "readymade mentali": se l'opera
duchampiana prende vita dagli oggetti trovati nel reale, le sculture di Pistoletto sono prelevate dalla
memoria, dalla dimensione mentale in cui giacciono quali immagini imprigionate nel ricordo che
l'artista esterna quasi per un bisogno di liberarsene, un po' come fece con gli Oggetti in meno. 11
blocco di materia, dice l'artista, contiene in potenza tutte le immagini, al pari dello specchio che
potenzialmente riflette il tutto. Si tratta proprio, come voleva Buonarroti, di procedere per via di
levare e fermare cosi l'idea, I'immagine racchiusa nella materia.

Le sculture sono figure appena sbozzate, come tratte appunto da un pensiero formale non ancora
compiuto, eppure si concretizzano davanti a noi per un bisogno interiore di farle emergere al
visibile. L'indifferenza nella scelta dei materiali, dal poliuretano al nobile marmo, gia dichiara la



volonta antiaccademica e antimonumentale che le anima; in piu esse sono pensate come
agglomerati di parti diverse, immagini smembrate, che hanno perso la loro unita originaria. Non
hanno basamenti, non si saprebbe dire quali dei diversi elementi plastici che compongono 1'insieme
faccia da base e quale da soggetto della scultura, posto che i1 canoni tradizionali di questo specifico
linguaggio artistico si trovano tutti chiamati in causa e tutti trasgrediti.

I volumi che compongono il ciclo assegnato al titolo di Arte dello squallore segnano un altro
episodio fortemente introspettivo nel lavoro di Pistoletto. Questi volumi sono lasciati integri e
avvolti da tele che recano stesure pittoriche materiche, in un connubio che sospende 1'opera in una
dimensione a mezzo tra scultura e pittura. Le forme sono geometriche, ma le loro irregolarita
denunciano la manualita da cui sono generate; 1 colori sono scuri, cupi. Per l'artista queste opere
significano una sorta di universo in negativo: ciascuna attesta il nulla che nel suo buio ospita in
potenza tutto il possibile, cosi come l'universo, che ci appare buio, ospita le stelle luminose. In
questo caso pero ¢ la luce dell'ambiente fenomenico che ospita questi frammenti di buio siderale,
evidentemente colti nel loro valore oppositivo: per l'artista, essi sono come i buchi neri che
concentrano in spazi minimi una quantita enorme di materia, e che si pongono come il rovescio,
'opposto della luce.

L'espressione "arte dello squallore", come quella di Poetica dura anch'essa assegnata a queste
opere, sottolinea il loro valore inquietante, sono emblemi di un disagio esistenziale motivato anche
dal vissuto di quei tempi drammatici, che tenevano dietro ai tragici "anni di piombo". Un disagio
che si infonde nello spettatore che le osserva, o che osserva le loro riproduzioni fotografiche di
grandi dimensioni, esposte nel 1989. Un tale squallore ha bisogno di una redenzione, che arriva
infatti opponendo al nero e alla non-luce la luce pura del bianco. L'Anno Bianco annunciato alla fine
del 1988 e relativo allo svolgimento dell'anno successivo ¢ un'altra operazione sul tempo, forse la
piu filosoficamente ardita e concettualmente radicale, e d'altra parte assai chiarificatrice del senso
che prenderanno da ora sempre piu decisamente le opere e le operazioni future di Pistoletto.
L'estensione temporale dell'anno 1989 con tutti gli eventi che vi saranno inclusi (e che stanno
racchiusi nel rettangolo di plastica che fa da invito al primo evento, nel gennaio di quell'anno, come
l'albero sta racchiuso nel seme), entrano infatti a far parte integrante dell'opera, che si articolera, per
quanto riguarda la produzione artistica vera e propria, in una serie di diverse mostre, in contesti
altrettanto diversi.

Se lo specchio si pud intendere come uno spazio, identificato nella superficie della lastra, che
contiene tutto il possibile in tutti i fenomeni che rispecchiera, Anno Bianco diventa un tempo che
contiene tutto cio che in esso accadra, sostanziandosi per cosi dire di tutti gli eventi reali e concreti
che trasformeranno in temporalita fenomenica, reale, la virtualita pura di quella temporalita
annunciata.

La maggior parte delle opere realizzate per la durata dei 365 giorni ¢ costituita da lastre di gesso o
di marmo bianche, lisce queste, appena corrugate di micro-eventi materici quelle: esse stanno come
pagine bianche su cui scrivere, sono l'idea del progetto o meglio sono tensione alla progettualita,
dice l'artista.

Il caso ha voluto che proprio nel 1989 accadessero eventi epocali, come la rivolta di piazza
Tienanmen a Pechino, finita nella repressione da parte del regime e la caduta del muro di Berlino
che ha inaugurato il cambiamento dell'assetto geopolitico dell'Europa. Le gigantografie di questi
due eventi, 1'uno tragico e l'altro positivo, vengono pubblicate nel libro dedicato all'dnno Bianco,
accanto alle riproduzioni di opere di Pistoletto come la scultura Dietrofront € una scena di Anno
Uno, lo spettacolo con la gente di Corniglia presentato al Teatro Quirino di Roma nel 19817.

Il caso, abbiamo detto, ha in qualche modo sovrinteso al processo che ha governato il corso
dell'dnno Bianco. 11 caso, dice Pistoletto, ¢ come "il presente", ¢ sempre con noi, non arriva né



presto né tardi, arriva sempre al momento giusto. Siamo posti davanti al caso come siamo calati nel
nostro presente, che in ogni istante ci chiede di assumerlo, di organizzarlo, possibilmente di
dominarlo.

Anche quando parla dell'apertura all'Altro che diviene intervento nella collettivita e nel sociale,
Pistoletto parla di caso, di una concatenazione di eventi imprevedibili, composta da questioni,
problemi, bisogni, desideri diversi come sono diversi i1 soggetti che li esprimono e i1 contesti in cui li
esprimono. L'artista davanti a questa casualita fatta di tante istanze diverse e contraddittorie, le
istanze che costituiscono I'essenza del reale, la sua urgenza, diventa uno strumentos.

Gia nel piccolo libro giallo del 1976 Pistoletto aveva progettato una mostra fatta di opere realizzate
non solo dagli artisti ma anche dalle persone comuni, ciascuna creatrice del proprio segno: nel 1993
questa indicazione viene realizzata dall'artista, e piu tardi anche da anonimi cittadini che rispondono
al suo invito. Succede al Museo Pecci di Prato nel 1996, a Krems, in Austria ¢ a Documenta nel
1997. Dal 1999 poi possiamo tutti realizzare il nostro segno via Internet.

Pistoletto li chiama Segno Arte, e quello creato da lui stesso € una figura geometrica che si forma a
partire dalla struttura del corpo umano, visto frontalmente, con le braccia e le gambe divaricate a
formare due triangoli equilateri. Inscrivendo virtualmente le parti superiore e inferiore del corpo in
due sfere, e dal centro delle sfere tracciando linee che toccano in basso i piedi e in alto le mani, si
formano due triangoli isosceli che si intersecano al centro della figura. Evidenziando il perimetro
del poligono cosi ottenuto, si ottiene il Segno Arte di Pistoletto: 1'essere in esso inscritto non ¢, a
differenza dell'Uomo di Leonardo, interamente definito dalla geometria, al contrario il poligono ¢
determinato dalla struttura umana che la genera, invece di esservi meramente contenuta.

L'incontro dei due triangoli isosceli avviene sulla "linea della vita", il punto mediano del corpo dove
si incrociano le linee che dividono I'alto dal basso e il lato destro dal sinistro: si tratta della "croce
ombelicale", una zona corporea che Pistoletto contrappone alla testa, sede del pensiero che qualifica
I'umano nella cultura classica. Nel nuovo classicismo che l'artista intende rifondare, la testa ¢
simbolicamente posta in relazione simmetrica con i genitali, e il punto che costituisce I'umano in
quanto tale si sposta verso l'ombelico, ¢ ventre, generatore di vita. Il corpo che qui viene
simbolizzato come emblema di un Rinascimento futuro ¢ quello femminile, ¢ 1'idea di un sapere
generativo che tiene in considerazione tanto il pensiero quanto i sensi, l'astrazione quanto la
concretezza, la spiritualita quanto la corporeita®.

Le opere costruite sulla figura cosi generata ripetono la sua cifra nei piu diversi materiali, spesso
trovando un significato particolare in relazione al luogo in cui vengono esposti.

Nella maggior parte dei casi perd quella figura genera opere, strutture, oggetti, che sono anche
utilizzabili da parte degli esseri per cui sono state create: non legati all'arte intesa come dimensione
separata dalla vita, questi si mescolano con essa, piegandosi alla funzionalita.

Il repertorio delle realizzazioni ¢ fin dall'inizio vasto e multiforme; solo osservando il catalogo della
Galleria d'Arte Moderna di Torino (2000) si possono annoverare lavandini, stipiti per finestre e
porte, zerbini, termosifoni, casse, cassonetti, pallet, panche, scrivanie, nuclei abitativi, in materiali
quali acciaio, laminato plastico, alluminio, saggina, legno.

Segno Arte si amplifica presto in Progetto Arte la cui prima iniziativa ha luogo nel 1994, e che
nasce come serie di incontri e dibattiti con il pubblico e con la partecipazione di esperti e specialisti
delle discipline piu diverse, dall'architettura alla religione, dalla letteratura alla filosofia, dall'arte
alla politica. In questi incontri prendono la parola direttori di museo e artisti, scrittori e collezionisti
d'arte, religiosi ed editori. Partecipano alle fasi piu propriamente creative anche i workshop
organizzati con gli studenti delle accademie a cui l'artista viene invitato come docente, a Vienna
(dove insegna per dieci anni), a Monaco o a Torino!0.

Si tratta di una volonta di socializzazione che sfocia in una questione etica e supera le consuete



forme di collaborazione artistica. Da Duchamp in poi, l'arte, questione eminentemente mentale,
delega la sua realizzazione pratica ad esperti, artigiani, specialisti, tecnici, che eseguono le
indicazioni dell'artista e concretizzano la sua idea formale. Anche gli specchi vengono
materialmente realizzati da mani e strumenti altrui, ma quello che Pistoletto scopre in sé, forse
prima ancora di scoprirlo nel riflesso, ¢ un bisogno di "tirarsi fuori" da quella solitudine che il
quadro specchiante gli rimanda, per un'istanza che da ordine esistenziale diventa sempre piu
chiaramente e coerentemente di ordine etico. L'Altro, anzi per meglio dire "gli altri", nella loro
concretezza, sono chiamati in causa non come esecutori ma come agenti attivi nella con-divisione a
cui l'artista vuole dar vita, che ¢ soprattutto con-divisione di responsabilita.

Pistoletto lo dice esplicitamente, e in piu occasioni, a partire dal manifesto stilato in quello stesso
1994: "Progetto Arte si fonda sull'idea che 1'arte ¢ I'espressione piu sensibile e integrale del pensiero
ed ¢ tempo che l'artista prenda su di sé la responsabilita di porre in comunicazione ogni altra attivita
umana, dall'economia alla politica, dalla scienza alla religione, dall'educazione al comportamento,
in breve tutte le istanze del tessuto sociale"!l.

Il manifesto prefigura la creazione di un laboratorio dove l'energia creativa dei partecipanti riesca a
raggiungere il pubblico piu vasto possibile, e pone da subito il problema del rapporto fra I'arte e il
potere, guardando al passato per progettare il futuro. Se il rapporto tra arte e societa si fondava nel
passato sulla figura dell'artista-architetto capace di qualificare esteticamente l'intero habitat umano,
cio avveniva grazie al rapporto positivo che esisteva tra la sua figura e la committenza, incarnata dal
potere politico-economico e da quello religioso. Un tale rapporto oggi ¢ da rifondare integralmente.

Il laboratorio trova diverse sedi provvisorie presso le istituzioni dove Pistoletto organizza mostre
personali all'insegna di Progetto Arte, da Palazzo Fabroni a Pistoia al Museo Pecci di Prato al
Martstall di Monaco, in collaborazione con Bruno Cora, o all'Accademia di Vienna, fino a trovare la
sua sede definitiva a Biella, citta di origine dell'artista, in una ex-manifattura, il Lanificio
Trombetta, un edificio notevole per le dimensioni e la qualita dell'architettura. Pistoletto lo
acquisisce gia dal 1991 e lo chiama dapprima Luogo d'origine, pensandolo come opera d'arte in s¢,
e perd "non un luogo di raccolta come un museo, non si tratta di museificazione, ma di
operazione"12,

Inaugurato pubblicamente nel 1998, il luogo prende il nome di Cittadellarte Fondazione Pistoletto,
dara vita in effetti a un gran numero di operazioni con la partecipazione attiva di molti soggetti, e
articolera la sua organizzazione interna in modo sempre piu complesso, in base alle attivita che
verranno intraprese. I tre giorni dell'inaugurazione vedono momenti di discussione alternati a eventi
espositivi, musicali, teatrali, per formativi. Dall'inizio la partecipazione ¢ aperta sia agli studenti
delle accademie d'arte sia ai cittadini di Biella invitati a prender parte a happening, alcuni sotto la
guida del gruppo teatrale Stalker. Altrettanto presto, nel 1999, inizia l'attivita di artist-in-residence e
nel 2000 viene fondata "Unidee", Universita delle idee, un corso basato su workshop, con la
partecipazione di docenti di discipline non solo artistiche ma anche scientifiche e sociali, nel cui
seno vengono realizzati progetti di collaborazione con diverse imprese private o istituzioni
pubbliche.

La necessita di legare 1'attivita artistica intesa nel senso piu ampio (dalla libera creazione al design,
dall'urbanistica alla moda) al mondo della produzione ¢ dall'inizio al centro della riflessione di
Cittadellarte, organismo che ¢ nato proprio per dare risposte a questa necessita. Il sistema
economico con le sue esigenze deve incontrarsi con quelle della produzione artistica: l'arte pud
nuovamente intervenire nel sociale se l'assetto economico che lo governa ¢ orientato verso una
produttivita responsabile e sostenibile in termini di rapporto con l'ambiente. Inoltre, il mercato in
cui sfocia la produttivita deve essere retto da regole rispettose dell'etica, cosi come il mondo
produttivo oggi sta da piu parti reclamando. Cittadellarte si orienta verso lo stimolo a una



trasformazione sociale responsabile, eco-compatibile, diretta al mercato equo e solidale.

Nel 2002 Pistoletto stila 1l Manifesto dell'Arte e dell'impresa, in cui indica la possibilita di uno
sviluppo economico alternativo alla globalizzazione. Nel 2003, Cittadellarte per meglio affrontare
la vastita dei temi che una tale prospettiva comporta, si divide moltiplicandosi, proprio come nella
divisione/moltiplicazione dello specchio. Alle due operazioni corrispondono due modi di
relazionarsi alla socialita: il principio della divisione ¢ "accadimento germinale della creazione. Da
questo principio nasce infatti il concetto di condivisione che assumiamo a matrice di una
concezione dei rapporti umani radicalmente differente dalla logica della moltiplicazione che regge il
sistema dell'accumulazione, dell'accorpamento e dell'occupazione possessiva e dell'esclusione"!3.
Sul principio della con-divisione allora 1'organismo si divide sdoppiandosi, e il primo "corpo" di
funzioni ne produce uno nuovo, detto Cittadellarte Uffizi, un insieme di uffici appunto che si
occupano di questioni quali educazione, economia, politica, comunicazione, lavoro, nutrimento,
religione.

Dal 2003 si apre un nuovo capitolo sotto forma di opera intorno a cui letteralmente prendono vita
gli eventi. Si tratta di un grande tavolo il cui piano di appoggio prende la forma del Mar
Mediterraneo, il suo bordo disegna i confini del mare definiti dal negativo del profilo delle terre
emerse. Intorno al tavolo, sedie di foggia diversa, provenienti da ciascuno dei paesi affacciati sul
Mediterraneo. Si chiama Love Difference e tratta di una scultura di Pistoletto, presentata nell'ambito
della cinquantesima edizione della Biennale di Venezia, ma si tratta anche e soprattutto di un tavolo
di lavoro, intorno al quale per la durata della rassegna veneziana 1'Ufficio Politica di Cittadellarte ha
organizzato una serie continua di incontri, workshop, performance e concerti, e allo stesso modo li
continua a organizzare nei luoghi dove il grande tavolo viene portato. Love Difference-Movimento
artistico per una politica InterMediterranea definisce una complessita di impegni, nell'intento di
promuovere la conoscenza di quell'area geopolitica, in una prospettiva transnazionale e di
valorizzazione della diversita, un intento sintetizzato da Pistoletto gia nel manifesto Progetto Arte
con il motto "eliminare le distanze mantenendo le differenze".

Ma in tempi di guerre preventive e di supposti scontri di civilta, I'impegno che l'artista pud mettere
in campo, in direzioni evidentemente opposte, sembra non bastare. Per Pistoletto diviene necessario
uno passo ulteriore nella direzione del rapporto fra arte e socialita, rappresentato dall'iniziativa sorta
nel 2003 chiamata 7Terzo Paradiso. Si tratta di un'intuizione che da origine a un simbolo all’insegna
del quale prende vita una nuova serie di eventi gestiti in collaborazione, e che, come Segno Arte,
viene anche realizzato come opera nei materiali piu vari e nelle piu diverse dimensioni: diventa
forma di pane, solco in un campo erboso, assemblaggio di stracci, struttura sospesa a mezz'aria.

Il nuovo segno ¢ la rielaborazione della figura dell'otto rovesciato, tradizionale simbolo dell'infinito.
Ora, nel punto di contatto tra i due cerchi ne viene inscritto un terzo piu grande, pensato come un
nuovo elemento generato dai due precedenti. Questi rappresentano 1 due Paradisi creati
dall'umanita, quello passato, legato alla natura e ai suoi ritmi, e quello presente, creato nel corso dei
secoli dagli esseri umani e ormai totalmente artificiale. L'unione dei due cerchi ha creato il terzo,
volto al futuro e a ritrovare un equilibrio tra natura e artificio, posto che lo sviluppo economico sta
mettendo in pericolo la natura e la sopravvivenza stessa dell'umanita.

Il terzo cerchio ¢ un ventre gravido, ¢ un segno femminile, come era anche il Segno Arte rispetto al
quale questo accentua la sua funzione salvifica, il suo essere potenzialita di vita. Il termine Paradiso
non ha particolari significati religiosi, Pistoletto precisa che originariamente la parola, in antico
persiano, significava giardino protetto, hortus conclusus, difeso dai pericoli o dall'aridita del
deserto. Tuttavia sappiamo come il richiamo alla spiritualita attraversi tutto il lavoro di Pistoletto e
si ritrovi anche qui, nell'attivita di Cittadellarte come negli eventi del Zerzo Paradiso.

Al 1978 risale il concetto di un'arte posta in luogo della religione perché capace di fondare una



visione del mondo e di innestare una progettualitd complessiva. Su una parete dello spazio
espositivo, 'artista tracciava la scritta "c'e dio? si, ci sono".

Oggi, alla stessa domanda risponderebbe "Si, ci sei", perché Dio ¢ in ognuno di noi, ciascuno "¢
parte pensante e agente dell'universo, in una concezione della spiritualitd immanente anziché
trascendente"14. A questa concezione dell'umano ne corrisponde una che al religioso sottrae la
portata dogmatica opponendovi la fiducia nella scienza, rifiuta la sua istituzione in un potere, e
sostituisce 1'idea di una divinita, unica o molteplice che sia, con quella "omniteistica" che trova
tracce del divino in ognuno di noi, € in ogni nostra azione indirizzata al bene comune.

I Cft. G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 1995, p. 27.
2 Per i riferimenti a Bloch cfr. E. Bloch, Tracce, Garzanti, Milano 1994.
3 Cfr. R. Barilli, L'arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, Milano 1984.

4 A. Vettese, Dentro lo specchio, in lo sono l'altro. Michelangelo Pistoletto, catalogo della mostra, Galleria Civica
d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino 2000, p. 14.

5 Cfr. Hannah Arendt, Vita Activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 1991.
6 Cfr. G. Bocchi, M. Ceruti, Origini di storie, Feltrinelli, Milano 1993.
7 Cfr. M. Pistoletto, Anno Bianco, con testi di B. Cora, I libri di AEIOU, Roma 1990.

8 I concetti qui riassunti, spero in modo esaustivo, sono stati espressi dall'artista nel corso di una nostra conversazione
avvenuta nei giorni 1 e 2 agosto 2011 a Cittadellarte, Biella.

9 Cfr. M. Pistoletto, Il Terzo Paradiso, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 67-68.

10 Tutte le fasi del lavoro collettivo realizzato da Pistoletto fino al 2004 sono documentate in M. Farano, M.C. Mundici,
M.T. Roberto, Michelangelo Pistoletto. Il varco dello specchio, Fondazione Torino Musei, Torino 2005.

11 Cfr. M. Pistoletto, Progetto Arte, ora in lo sono l'altro... cit., pp. 36-38.
12 M. Pistoletto, dichiarazione, 1995, ora in Farano, Mundici, Roberto, op. cit., p. 248.
13 M. Pistoletto, Cittadellarte e i suoi Uffizi, ora in Farano, Mundici, Roberto, op. cit., p. 264.

14 Pistoletto, Terzo paradiso... cit., p. 80.



